早上八点的食堂队伍排到门口，我攥着二十块饭卡犹豫要不要加个鸡腿，前面那人转身递来一杯冰美式——抬头一看，谌龙穿着训练服，腕表反光晃得我眯起眼。

他手机叮咚响了三声，头也不抬划拉两下屏幕，身后助理小跑着记下“老北京鸡肉卷两份、牛油果沙拉去酱、蛋白粉冲剂加温水”。最绝的是外卖备注栏写着“餐具用银质的”，而我连筷子都要在窗口掰半天才断开。取餐时他扫了眼账单轻笑：“今天超预算了”，那串数字后面跟着两个零，比我实习期三个月房租还多。

我们挤在同一个微波炉前热饭，他餐盘里藜麦配三文鱼泛着油光，我盒饭里的土豆丝已经出水。他咬了口能量棒当加餐，包装上印着某奢侈运动品牌联名款；我舔了舔嘴唇，想起昨天为省五块钱配送费，硬是等到凌晨十二点凑满减。

这哪是吃饭啊，分明是看神仙过日子。人家喝口水都带着营养师调配的电解质，我灌白开水还得算着别超过公司饮水机免费额度。更扎心的是他吃完擦嘴的纸巾都印着私人logo，而我上周为了薅羊毛，蹲在便利店门口集了三天印章换抽纸。

现在盯着自己饭卡余额发呆：如果当年体育课没躲在树荫下抄作业，是不是也能让外卖账单长得像lewin乐玩年终奖？